他正倾听大海
五月细雨中，大巴车缓缓驶进朱家尖的夜晚。
组织战友联谊会，是费力不讨好的事儿。秘书处决定重访驻地，没有不期盼的。选择中午出发，不理解却不可有怨言的。只是，如果早点动身，当日我们就可以看到大海了。有人忍不住还是去找老营房了。夜雨里，我看见他佝偻的背影。没撑伞。你会担心他淋出病来。他叫王福岗，69年的老兵。他离开这个岛屿40多年了。他径自踟蹰而去。……朱家尖岛上的所有坑道，是他们和他们之前的那些兵打的。本以为参军会是《霓虹灯下的哨兵》，驻进像上海那样的城市。没料上了海岛。他说，三年军旅，整日开山放炮、背水泥搬石头。退伍时一身伤痛，回乡后仍是农民。虽做过支书办过小厂，一路风雨走来，仍时常怀念部队、牵挂那个小岛。“我熟悉朱家尖的一草一木啊！”我想象不出，一位古稀之人，夜雨中的情感波澜。我一阵心酸，我低下头来。我把行李提进房间，推开窗户，听海浪由远逼近的声音。这是无数日夜烂熟于心的声音呵。
35年前，一群十七八岁的男孩，怀揣缤纷梦想和父母叮咛。穿上军装背起背包，一路歌声一路泪。挤进昏暗的闷罐车，涌上狭窄的登陆艇，踏上了这些岛屿。我敢说，没有一个人不暗下决心，好好干它一场的；没有一个人不想入党提干的。已是天长开发区党工委委员的葛玉祥，依然感慨同连队的战友朱生岭：那厕所打扫的真叫漂亮，没有半点烟灰。你不知道什么时间，他把连队的扫帚全藏了起来，其他人根本无法找到；你还在睡梦中呢，他把所有卫生都搞好了。今天的朱生岭，中将，南京军区政治部主任。朱生岭梦想成真了，也是凤毛麟角的。但绝大多数人呢？祁建春，80年我们天长籍入伍的二百分之一。当年就干了班副，第二年做了文书。不知为什么，临退伍了却没入党。无颜见江东父老呀！只得再干他一年了。这一年他做了上士，就是上街买菜的活儿。连队离集市有六公里之遥。他硬是玩命似的迎战疲劳。坚持步行不坐车，挑担箩筐走海防。365天，他走了近10000里路。光荣退伍前光荣入了党，祁建春算是幸运的，也是吃过大苦的。如今大地保险安徽公司的老总，每每提起部队生活，很少抽烟的他，总是认真的点上一支烟。和葛玉祥、王煦一样，我也是当年为数不多的应届高中生，好不容易熬到第二年军考了，连长指导员找谈话，说有两位老同志再不考就没有机会了，学雷锋要见行动吧。此二人实为他们老乡，初中都没毕业，占着名额又名落孙山。而我，在泪洒大海之后便萎靡不振，再也不去抢着掏大粪了；再也不去用肩扛大炮了；连坚持了一年多给排长挤牙膏的事也戛然而止了。王煦今天是马鞍山纪委的官员。我呢，半生辛劳虚度，只认自己小商人的命。早先为国家销冰箱，现在为自己售柴油。战友亲切唤我油贩子，我竟是万般慰藉。然而，我曾是那样虔诚奋斗、渴望生命出彩的人啊。我把人生最瑰丽的年轮镌进了大海的胸怀！舟山群岛，我在你的肩上放飞过最初的梦想啊，又在你的怀里黯然陨落？我的无语的操蛋青春。
朱家尖到六横的船上，秘书长张惠智说，我们所以选择这条线路，是想让战友们从当年登岛的地点上岛。天出奇的眷顾。船上还阴雨大作，靠岸便阳光灿然了。我们的脚刚踏上六横岛，王从惠出人意料的大喊一声：“六横，我们回来了！”大家先是一愣，接着都跟着高呼，声音一浪高过一浪。最后几近嘶哑、疯狂，甚至歇斯底里。呼声伴着大海的波涛飞去很远。我看见有人静静的转过身去，低头抹泪。是的六横岛，我们太多的青春和梦想、激情与泪水，都与你血脉相牵啊！
有人直接去了连队，而我无论如何是要看看团部的。六横岛不到90平方公里，当年驻防的是舟嵊要塞区守备21团。一个小岛驻入一个团的兵力，军人是随处可见的。而今天，自码头到团部的5公里路途，我的视线竭力搜寻，却连兵的影子都无从一瞥了。听说85大裁军后，岛上的军人就杳如黄鹤，没曾想竟如此的干净彻底。峧头镇，那年连两层小楼都没有、吃个烧饼走两个来回的渔村，如今高楼已是鳞次栉比。在密集的楼群间，我找着了团部旧址。我看见了低矮的士兵大礼堂和破败的军人服务社。大礼堂的窗子已无玻璃，几只麻雀飞进飞出；军人服务社房顶上的瓦片已经脱落，露着褐色的梁和椽子，门前的台阶长满蒿草，风雨中自顾飘摇。两幢旧址间，曾经的操场依旧还在。只是偌大的场地空无一人，大小水坑布满眼帘……我，久久的呆立着。曾经的热血男儿呢？曾经的号角震天呢？曾经的柔情铁骨呢？……这一切，难道真的远去了，再也不会回来了？我的眼眶一阵发热。 www.hanchuanzi.cn
团部尚且如此，我还去连队干什么呢。魏春也是眼睛湿润的。他看出我的沮丧。我们都很沮丧吧。他轻轻搂过我的脖子，悄悄对我耳语：还是去看看吧，这辈子，也许就这一次了。我的眼泪突然决堤……
这注定是一次悲催的重访。
在好旺角酒店，陆续回来的战友叙说老连队的现在：120炮一连成了尼姑庵；步兵四连成了牧羊圈；高机连虽能看见营房，但半山腰杂树野藤丛生，人是无法靠近的；最不忍睹的是我的85炮2连，营房已夷为乱石滩，成了六横岛最大的垃圾填埋场。海滩上飘满各色塑料袋，阵阵恶臭压过大海的咸涩、刺鼻熏心。这是我曾经读书、想家、流泪、给姑娘写信的海滩呀！这是我退役后时常梦里漫步的海滩呀！我的心灵长满荒草，久久说不出话来。我的战友，许多人叙说老连队时数度哽咽。
刘连忠在好旺角宴请我们这些重访驻地的战友。他是我们天长战友中唯一安家舟山的。他是驾驶兵。不管是演习间隙还是泥泞之后，他的车永远是一尘不染的。我敬畏事物的因果报应。如果当年我不那么执拗，继续给排长挤牙膏，韧他三四年，人生肯定会被改写。刘连忠后来给军长开车，车一样不染一尘。军长离休前，宁愿为他托关系，转业至舟山财税局，不是没有道理的。刘连忠把40多人分成两张桌子，可见其心细情密。想让每个人靠的更近些吧。毕竟很多战友，35年来第一次重逢。
桌上摆满海鲜，数坛杨梅酒已经启封，相醉的时刻就要开始。然闫涛、周许忠还没有归来。看过老连队后，他们就去寻找一个女人了。我退伍之后，一位叫陈金武的战友，与一位当地姑娘，在六横岛演绎了一段生死之恋。部队是禁止战士与驻地民女谈对象的，但规定能敌得过骚动的青春吗。他们的爱情从地下开始，闫涛、周许忠充当不少回掩体。再隐蔽的事终将败露。爱情之花绽放在阳光下时，陈金武只有退伍了。我永远不懂爱情，她竟有那么大的魔力。当送兵首长把人和档案交还天长武装部时，陈金武连家都没回，立即折返了六横。姑娘被接来了，不久姑娘的父母也跟着北上。在天长农村，一家人和睦生息，喂鸡养狗，其乐融融。并以打年糕贴以家计。但年糕在天长不如本土的烀菜饭，重要的还是气候不适应吧，陈金武随她一家再回六横，并开始与一江西籍战友合办烟花厂。1985年5月，23岁的陈金武殁于厂房爆炸。姑娘当时身怀六甲。处理好丧事后，周许忠哭着说，给他留根血脉吧。我永远不懂女人，她真能把母性的博大与爱发挥到极致。姑娘当年生下女儿。几十年来，独自一人与女儿生死相伴。如今女儿也结婚生子。她牵着她小孙子的手，徜徉在海边时，笑容竟是那样的仁爱与干净。我在想，在信仰缺失、道德沦丧、文化狗屁、男女老少皆唯钱而亲的当下，还会有姑娘做出这样的事吗？我斟满一大杯的酒，我走近她的身旁。我说：我一米八〇的个子，在你面前是矮的；军装脱下30多年了，我还是给你敬个军礼吧！我把酒与泪一饮而尽。
陈金武没遇上小孩落水，无法成为英雄；没去老山前线流一滴血，无法成为烈士；也无法想到自己会以这种方式，把生命留给了六横、留给了大海、留给了我们最纯真的青春岁月！
有人提议告别六横前，拜谒陈金武墓。
我说，算了吧。
让我们静静的远离他的坟头
不要惊扰他 他正倾听大海
而我们 已无资格与大海面对
让我们在心里默默的祭奠吧
并一同祭奠我们逝去的梦想与爱情
2015。5。14 舟山群岛
6。10 滁州
[来源：汉语言文学网 Http://www.hanchuanzi.cn 经典好文章阅读,转载请保留出处!]