点击全文阅读

　“叔叔婶婶呢？”内心五味杂陈，他站在门外，带着歉疚追问。

　　喻荷面露难色，手从门框横着移到脸前，捂上眼睛，缓缓开口。

　　“我妈检查出癌症，现在还在医院躺着。”说着，他挪开手，双眼猩红，一拳砸在喻荇的脸侧，喋喋不休地怒吼，“都是你，都是因为你。”

二十

　　他们说，每个人死的时候体重都会减少 21 克。

　　21 克，不过是一堆五分钱硬币的重量，或是一只蜂鸟，或是一小块巧克力，也是我们灵魂的重量。

　　那么，生命的重量是多少？

　　— 《21GRAMS》

　　大团聚集的乌云黑沉沉地压下来，车窗外，一棵棵梧桐树被甩在后面。狂风乱舞，树叶纷飞。路上零零星星的行人在风中有些站不住脚，只能走几步便背风停一停。

　　公交车只剩最后一班，看着车里的人一个个下去，喻荇安静地坐在最后排的角落，手指交叠盖着红肿的双眼，嘴边残留的伤口隐隐作痛，想起刚才在医院里的场景，太阳穴突突地跳，仿佛要在脑中炸开。

　　自他们那天走后，喻妈一气之下昏了过去，送到医院检查完，医生告知已是呼吸道癌晚期。

　　短短几天，家里笼罩的阴霾迟迟未曾散去。

　　喻荇到医院，见她整个人瘦到两侧脸颊都明显地凹陷进去，一时噤声，难以言表。

　　反倒喻妈双眼一亮，向后张望，却没有见到自己的女儿，眼里的光瞬间消散，急忙颤颤巍巍地挣扎着要下床。

　　喻爸撑着她后背，将人慢慢扶起来，喻荇上前，接替喻爸的位置，让他去休息。喻妈一边抓紧喻荇的手，一边带着哭腔呼喊出声。

　　“喻荇，我和你叔养你吃喝，供你上学，从来没求会有什么回报。”

　　“叔叔婶婶从没有亏待过我，我心里都记着。”

　　说着，喻荇扭过头，泪珠在眼眶里不停流转。

　　“就这一回，婶子求求你，把我的女儿还给我。”喻妈晃着他的手，身体哆嗦地发颤，“求你了，我只有这一个要求，离开喻藻，让她回来。”

　　眼泪不争气地掉下来，他闭上眼睛，听一个母亲无奈乞求地哭诉。

　　“咱们这种小地方，要是被家里人知道她和你在一起，那些叔伯姑嫂都得戳着她的脊梁骨骂，她一辈子都会抬不起头的。”喻妈停顿，大口喘着气，拽紧他的袖子，一字一句地提醒，“当初，别人都是怎么议论你二姐的，你难道忘了吗？”

　　他猛地睁开眼，“扑通”一声跪在地上，握紧的拳头咬在嘴里，声泪俱下。

　　“我答应你，婶子，我答应你。”

　　“到站了，年轻人。”司机师傅瞥一眼后视镜，高喊出声，镜子里看不见男孩的脸，只见他的肩膀在簌簌抖动，只好又提醒一声。

　　长大后，才发现童话里都是骗人的。现实终归是现实，爱得再忘我，也不能丢掉理智。即使疼到心脏裂开，也要调动所有勇气，自我催眠地笑着去面对。

　　之前于腹中拟好的所有措辞，都在打开门那一瞬间碎裂，情绪如一座山倾塌般失去控制，地动山摇。

　　“怎么了，你的脸怎么回事？”

　　临走还好好的，回来脸上就挂了彩，他脸上又是一副痛苦极致的表情，喻藻急切地询问，可他话也不说，直摇头。

　　忽地，他一个箭步躲进女孩的怀里，头无力地靠在她肩上，如同一匹闯入深海的野马，海水灌入耳朵，窒息环绕在周围，眼泪落下，与水融为一体。

　　于他而言，她就像是那片海洋，带着包容山川的力量，却在无形之中又夺走他的空气。

　　一种失重感令他头晕目眩，身体像面团一样向下坠，连什么时候被她扶到床上都没意识到。

　　她直着腰跪在床上，一个劲地追问怎么回事。

　　他压着身子扑过去，脸埋在她腰腹间，像一只受伤的小兽，瑟瑟发抖，支吾着出声。

　　“快去医院。”

　　她低下头，下巴搁在他头顶，又听到一句小声的催促。

　　“婶子出事了，快去医院。”

　　高考时体育考试女子 800 米跑步，及格时间为 3 分 48 秒，喻藻使出浑身解数也没能及格。从下车到病房大约也是 800 米，可这一次，她只用了 3 分钟。

　　病房外，多日不见的喻爸坐在椅子上，头发花白，眼睛里布满红血丝，憔悴又疲惫地捧着手机，在计算器里估算化疗需要的费用。

　　见她走过来，他放下手机，揉揉眼，确定不是幻觉，又惊又喜地叫道：“藻藻回来了。”

　　她鼻头一酸，眼泪夺眶而出，冲进病房里。

　　喻妈刚刚做完检查，躺在床上一动不动，双眼紧闭。为了方便治疗，她的头发已经剃光，脸上皱纹横生，像一棵历经沧桑的胡杨，屹立在沙漠之中。

　　“妈，我错了。对不起，都是我的错。”喻藻蹲下来，抓过她的手，眼泪大颗大颗地落在枯槁的皮肤上。

　　曾经护手霜时时不离手的女人，怎么能容许自己的手皲裂如此呢。

　　“妈，你等着，我去拿护手霜。”喻藻抹掉眼泪，踉跄着起身，眼前一黑，不省人事。

　　时间好像回到中考完那个暑假，喻妈高兴地跟店里的食客分享女儿是全市第一的好消息，喻藻坐在收银台后，看见午后的夕阳照在她眼尾，连笑起来的细纹都透着喜悦。

　　画面一转，她立在病床前，床上的女人直挺挺地躺着，一袭白布蒙过头顶。冰冷肃穆的气息从四面八方涌来，好似一桶冰水迎头浇下。

　　她挣扎着醒来，才发现，原来只是一场噩梦。

　　喻荇听到动静，坐到床边，把被子压紧，问道：“做噩梦了？”

　　紧绷的神经一下崩开，她抱过他的身体，大哭出声。

　　“一切都会好起来的。”他一下一下拍着她的背，轻声细语地安慰。

　　许是这简单的慰籍发挥了作用，她逐渐平静，任他用被子裹紧上身，温暖一点点回归身体，坚强一块一块铸成壁垒，支撑她恢复生息。

　　“我有件事想跟你说。”头顶上的男声响起，像在斩首前磨刀的刽子手，利落又艰难。

　　踟躇许久，他还是开口。

　　“我们分开吧。”

　　刚刚还温柔的声音，此刻听起来如同湖底的寒冰。

　　被绑在刑场之上，她在恍惚之间，记忆出现短暂停顿，心跳骤然停止，一道光将心脏劈开，一颗心瞬间四分五裂。

　　“什么？”她怀疑自己的耳朵，不甘心地又问一次。

　　“我一定会回来找你。”这话听起来像伏法前认罪的杀人犯一样，信誓旦旦。

　　听说行刑之前，刀刃要用烈酒萃开。怎么酒还没洒，刀还没砍，大脑已经被他的话一个字一个字凌迟折磨着痛不欲生呢。

　　“我允许你反悔一次，把刚才那句话收回去。”

　　她垂死挣扎，却仍旧没能逃脱那把砍下来的刀，像悬在头上已久的达摩克利斯之剑，终于在这一天掉落。

　　“喻藻。”

　　他不舍地喊她的名字，胳膊向里收，想抱紧她，却被她一把推开。

　　“如果不能一直爱我，当初为什么要开始？”

　　一句句质问，肝肠寸断。

　　“把我宠得跟废物一样，然后抛弃我，以后呢。”

　　“我以后要怎么办，你告诉我啊。”

　　窗外，夏天的最后一场雨，和他的眼泪一起如期而至。

二十一

　　棘轮效应，指人的消费习惯形成之后具有不可逆性，即易于向上调整，而难于向下调整。这种习惯效应，使消费取决于相对收入，即相对于自己过去的高峰收入。

　　简单概括为，由俭入奢易，由奢入俭难。

　　连着几天，喻荇天天跑来医院，都被喻藻拒之门外。明明知道没结果，他还是忍不住想要靠近，将她每个样子都刻进脑海。

　　无处不在的消毒水味在无形之中侵略每个人的嗅觉，浸润渗透进她每根发丝中。厕所洗手台的镜子上，映出一张苍白垂败的脸。

　　喻藻拿过毛巾，胡乱擦着头发，看着镜子里还在滴水的发丝，忽地想起，每次洗完头发，他都拿好吹风机站在一旁，等着为她效劳。

　　回过神来，擦头发的手法更加粗暴，像是要把脑子里关于他的记忆全部挤出去，结束后，她顶着半干的头发走到室外。

　　昨夜一场大雨，泥土翻新的气味愈渐浓重，混合着青草的酸涩味，倒有几分像西瓜皮的清新，闻起来沁人心脾。

　　喻藻停下脚步，在走廊口的长椅上坐下来，闭着眼睛用力呼吸新鲜空气。

　　身边的木板轻轻向下坠，她猛地睁开眼，是临床那个陪护的老奶奶。

　　“头发不吹干，会感