妈妈的眼泪
起初,我觉得妈妈是水做的,稍微一生气,一有火就会把眼泪给烤下来……在美国的这段艰难的岁月里,才明白,一个单身妈妈的眼泪里有太多太多的期望。
善良的她不忍看见比自己还可怜的人的眼泪
8年前,一个女人带着正上初一的男孩,在征得我爸妈,甚至我的同意后,寄居在我家,住在那个靠厕所的,不足6平方米的小房间里。小房间原本是我家堆放杂物的,勉强可以放一张双人床,她们母子俩厚一点的衣物和用不上的被褥只能放在床底。
在寄居我家的前一月,女人刚刚接到她男人的判决书。听妈妈说,她男人因诈骗罪被司法机关收监。法院原本不打算没收她家房子的,女人愣是自己把房子给卖了,因为善良的她不忍看见比自己还可怜的人的眼泪,男人欠下的,她哪怕再难、再苦,也得还上……
男孩起得很早,因为他的学校离我们家有7站路的距离,还有他包下了我们家拿牛奶和买报纸的活,尽管他从不喝牛奶,也没时间看报。女人起得比男孩还早,因为那会儿妈妈的身体很不好,被神经性失眠、胃病折磨得够呛,早上那阵往往是妈妈睡得最香甜的时刻。而爸爸呢,似乎永远有加不完的班,出不完的差。我想,就算不是这样,女人也会这样做的。女人原本可以替她儿子做拿牛奶、买报纸的活,可她宁愿唤起熟睡中的儿子……
或许是穷人的孩子早当家、早懂事的缘故,男孩在省重点中学读快班,成绩依然排在班上前几名。我比男孩大4岁,当时在技校读二年级,他的成绩单和三好学生的奖状,让我妒嫉不已,甚至让我感到某种压力,因为爸妈那会儿很喜欢拿男孩同我作比较。最后总是以如果男孩是他们的儿子,他们睡着了都会笑醒作为结束语,这多少让我觉得很没面子。渐渐地,我对母子俩开始变得冷淡,甚至无礼地问过他们,什么时候从我家搬走。
正因如此,女人总是让男孩处处让着我。男孩的功课比我多、比我重,但他从不用光线明亮的大房间的写字台,而是趴在他们小房间的床上。垫上一块木板完成作业,即使没人用写字台,男孩也自觉这样做。如果男孩与我碰巧想干一件事,比如想上厕所,或者洗手时,男孩会自觉地站在后面,哪怕是他先到的,仿佛我俩当中大4岁的是他,而不是我。
女人长得挺美的,很多人都劝她别再等牢里的男人
但有时男孩也会忘记女人的话,他很喜欢体育,喜欢足球。有时星期天,男孩和我一块在客厅看电视,男孩会小声对我说:“哥,放那个有足球的频道……”正在拖地的女人会狠狠瞪自己的儿子一眼,男孩就不吱声了,但没一会儿他还会和我提出这个小小的要求。女人也不骂男孩,也不打男孩,她会把男孩叫到她的小房间,没一会儿,小房间就会传来女人的哭声……