点击全文阅读

"我要创作一本死了以后，可以放在棺材里垫头作枕的书。"

1986年，44岁的陈忠实，突然觉得，自己写了十几年小说，却没有弄出一部硬气的大作品，特别不甘心。

也许人到中年，当粗砺的生活磨平了曾经的棱角，好多人再也无法像少年那样，凭一腔孤勇去闯。

甚至有的人，前面的路还长哩，就已经选择了在安逸中混吃等死。

不知是受脚下这片白鹿原厚重历史的感染，还是关东人天生倔强不屈的性情使然。

这位将近知天命之年的关中老汉，要用拼命三郎的狠劲，孤注一掷，全力一搏，去书写一部“民族的秘史”。

这一切，深深刺痛着幼年陈忠实的心。他暗暗下了决心:

我这一辈子，千万不能像父辈那样去土里刨食，而要活出个新样子来给人看。

没有好的出身，想要跳出农门，有所作为，唯有发奋学习。

他的祖父、曾祖父都曾做过私塾先生。陈忠实幼年时期，家中木楼上有一只破旧的大木箱，乱扔着一堆书。

于是，陈忠实除了帮父母干点农活以为，其它时间，都与他最崇拜的书为伴。

凭着勤奋与刻苦，陈忠实在村子的一所窑洞里，完成了小学学业，并以第一名的成绩，考入了西安一所重点中学。

开学第一天，天尚不明，父亲便陪着他，起身背上馍，步行赶往学校。

路上不见一个早起的村人，当走到流沙沟时，突然便看见离我们十来步远的谷子地头，有两只狼。父亲顺手捡起地上的两块石头，接连朝狼扔去，那两只狼才悻悻地朝北边跑去了。

惊魂未定的陈忠实就想：“要是条件没这么艰苦，能坐车去上学，该多好啊！”

那个年代，当一个农村娃，第一次走进陌生的城市，一切都那么新鲜，那么充满魔力。他睁大惊奇的眼神，打量着这高楼林立，霓虹闪烁的都市繁华。

进了校园，看看穿着时髦，说话洋气，生活水平更高的城市学生，再看看"老土"的自已，吃着难以下咽的粗粮，穿着破旧的粗布棉衣，甚至吃一点儿杂拌咸菜，也是特别奢侈的事。

没有特别幸运，请先特别努力

命运，最擅长捉弄人。有时候，你以为抓在手中，可一不留神，又吹落到风中。

1962年，20岁的陈忠实参加高考。但饥荒和经济困难，迫使高等学校大大减少了招生名额。

那年的高考作文题目是二选一：一为“雨中”， 一为“说鬼”。

陈忠实本来擅长写记叙文"雨中"，可他鬼使神差般，竟选择了议论文的题目"说鬼"。到监考老师收卷子的时候，他紧张得尿湿了裤子，但仍没有写完。

结果40分的作文题，他得了0分。一直成绩在班上排前三名的他，名落孙山。幸运之神，与他擦肩而过；大学的门，为他紧紧关上。

造化弄人，高考落第，他满怀憧憬的希望，竟陆续落空。这沉重的打击，让他不止一次，于半夜里惊叫着翻跌到床下。

当他无奈地回到这片令他逼仄疼痛的黄土高原时，当他悬空的心，又落到这鸡鸣狗叫猪哼哼的村巷里时，被当成了塬上第一个高中毕业生回乡当农民的典型。

他在日后的散文集《好好活着》中，写过这样一段话：

人的一生，就是一长串的生命体验……熬过去了，挣过去了，就会开始一个重要的转折。开始一个新的辉煌历程。好好活着，活着就有希望。

人不怕卑微，就怕失去斗志。有所期待，生活就有希望，人就会从卑微中站起来拥抱阳光。

可以失败，可以伤心，也可以流泪，但绝对不能沉湎于世相中，浑浑噩噩一辈子。

没有特别幸运，那么请先特别努力。

因为他懂得一个道理，

生命历程中遇到怎样的挫折、怎样的委屈、怎样的龌龊，不要动摇，也不要辩解，走你认定了的路吧。

凭着永不放弃，锲而不舍的狠劲，他陆续有散文，中短篇小说和报告文学在省内外，乃至全国刊物发表和获奖。

1982年 11月，陈忠实调入作协西安分会从事专业创作，昔日的农村娃，凭着不懈的追求，成为了一名自己心之所向的专业作家，也以此得以站上新时期的文学前沿。

不向命运低头，肯下苦功的人，终在历尽生活的磨练之后，被岁月温柔以待。

当陈忠实已颇负盛名时，却感到极度的空虚与落寞。他下定决心“寻找属于自己的句子”，去奋斗，去超越，去冲击文学的峰顶。

于是，这个出走半生，归来已满脸沧桑的关中汉子，又带着铺盖卷，背着大蒸馍，回到了白鹿原，回到乡下的祖屋。

他要去书写曾经发生在这片古老土地上的，波澜壮阔的一段历史；去重现曾在微不足道的乡村，上演过的人间悲喜剧。

为了完成这部长篇小说，陈忠实花了两三年的时间，查阅历史资料；搜集生活素材；研究民族问题和心理学、美学的新著；学习借鉴他人长篇结构的方法。

陈忠实豁出去了，他义无反顾，放手一搏。并和妻子约定:先写书，如不成，便去养鸡。

这一写，就是四年。

海明威说：“优于别人，并不高贵。真正的高贵，应该是优于过去的自己。”

人最大的对手是自己，人生就是一场自我拼搏的较量。

没有过人的天分，唯有老老实实埋头苦干。总有一天，你会高高跃起，一鸣惊人。

然后，他平静地起身，抽了根烟，又烧水给自己煮了碗面。

这是4年来，他吃得最从容的一碗面。

4年了，靠着冬天一只炉火，夏天一把蒲扇，他在小圆桌上爬行了一千多个日夜。

4年了，他曾同书中的每一个人物同忧喜，共悲欢。

如今，《白鹿原》上三代人生存的艰难与智慧，生死与悲欢，终于走向了最后的归宿。

这部沉甸甸的小说，一经面世，就以星火燎原之势，席卷大江南北。评论界欢呼，新闻界惊叹，读者争相购阅……

著名学者范曾称这部作品为“一代奇书也，方之欧西，虽巴尔扎克、斯坦达尔，未肯轻让”。