常姓人家
在镇上，常姓是大姓，祖辈做些生意，手头些许阔绰，于是买了些土地，租给他人劳作，包了块池塘养些鱼虾。
后来因为土地改革，需要将所有土地收回国有，太公死活不肯，毕竟是靠祖辈辛辛苦苦积累下来的财产，一没偷二没抢，来得合情合理。
有些地痞流氓披上了军绿色大衣就称自己是执法者，每次过来征地无果之后都会将太公毒打一顿，太公年轻时也是一个温文尔雅的才俊，琴棋书画无所不通，面对这些无赖却失了招数，最后一次他们甚至直接把太公带走关入大牢，太母慌了神，四下里托人打点，交了土地，散了家财这才终于把太公接了回来。
太公只在狱中待了半个月，回来的时候浑身遍布伤痕，太母问他缘由，他只是蹙着眉头一言不发，夜晚在祠堂跪了整整一夜。
太公憔悴了很多。
后来原本属于常家的土地分给了村里的其余人，有一些曾经是太公的雇农，需向太公租地劳作生活，现在太公没有了地，他们成为了土地的主人，有时候见了太公还会出言讥讽几句。
曾经风光满面，现在落得人人喊打，常太公自问也未曾亏待过下面的雇农贫农，甚至时常接济他们，没想到不但不曾得句好话，反而各处都是落井下石。
常太公也分了些地，逐渐接受现实，想着好好过日子。从未做过农活儿，从小养尊处优的他被农具磨得双手满是老茧，农忙时太母也会帮忙，本是大家闺秀的她也过上了面朝黄土背朝天的生活。
后面因为合作经营社成立，众人相处的时间长了，也就对这曾经的地主慢慢接受了，秋日里太阳已然炎热，刚刚忙碌完秋种却也没得偷闲，天没亮的时候常太公便被喊去挑河。
“豆子放了炮，玉茭上了吊，棉花戴了孝，谷子睡了觉，集体地里磨洋工，自留地里打冲锋，上地一条龙，干活一窝蜂，秋收一场空。”地里的一些人爱唱的这首民谣。可笑的是，当初唱着“有了土地分了房，翻身全靠共产党”的也是这群人。
常太公的儿子们也已经长大，挑起家中的大梁。
他们小时候虽然家境优越，却一直被教育要勤俭节约，与人为善，纵使经历了这些磨难常太公却仍然对他们严苛。
“家族没落不可免，最怕的是自身没落。”
“食不言，寝不语。”
很难想象家徒四壁的屋内，规矩是这般多。
一切都往平凡方向发展的时候，命运的跌宕起伏又展露出它难以猜测的一面。
一九六六年，青年学生组织的红卫兵下乡，扒出常太公曾是地主家庭的历史，太公又成了焦点。
红卫兵称常太公是封建资本主义残余，死性不改。将太公拉到高处批斗，喇叭里一遍遍讲述着太公曾经的“所作所为”，压榨剥削普通农民，自己坐享锦衣玉食，云云。俨然将常太公这位乡绅形容成黄世仁、周扒皮之徒。
台下人眼神闪烁，有些带着同情，有些带着愤怒，有些带着狐疑，可是随着一句亢奋激昂的“打到封建资本主义”，整场批判被推向高潮……
常太公再也受不了这种日子，身体上的伤痛倒也可以忍受，只是精神的摧残更让人崩溃，不多久便郁郁而终，正值壮年的年纪，却走得如此悄无声息，湮没在这长河里。
文革历经了十年，十年里多少条生命被愚昧与盲目剥夺。
后来文革平息，却无人平反。
再之后便是新的政策，家庭联产承包责任制，常家三个儿子分了家，太母跟着到了老大家中生活，本就不多的家产分至每户家中更是少得可怜，甚至瓷碗的碗底都被刻上了各自的名字：德和，德仁，德义。
常德和是老大，家中有六个女儿，两个儿子，岁数最大的与最小的都是男子，可谓圆满，家境虽然贫困，可是也幸亏子女早早懂事开始帮衬，大儿子勤劳肯干，女儿们也都是贤淑温柔，到了出嫁的年龄提亲的人络绎不绝。
常德和却不愿用“父母之命媒妁之言”这一说法，询问女儿们自己的意愿，有的选择品德谦逊的，有的选择帅气潇洒的，有的选择离家近的，总之尽是选择了自己心目中的如意郎君，不在乎彩礼多少，按照常德和的说法：“日子是他们过。”最穷困的女婿彩礼仅带来了两小袋米。
有人说常德和傻：“这么多女儿出嫁，怎的也没想着给儿子们凑着彩礼？”
常德和是个暴脾气：“这是要做什么？卖女儿的钱给儿子结婚用？真是昏了头！”
常德和虽然只有幼年读过书，可是思想却进步的很，那时候村上的人家都会送去学木工，瓦工，泥水工等，常德和却偏将大儿子常明海送去学车床，二儿子常明洋送去学修车。
学习了一年多，常明海自购了一台车床，那时候改革开放已经兴起，沿海城市各类民营企业遍地开花，制造业，永远离不开机械，他自学了机械设计以及机械制造，以初中毕业的学历学完这两门课程着实不容易，不过总算是有结果，他在公司黄页上发布的号码被人注意到，天南海北的两个人就通过寻呼机联系，后面觉着寻呼机属实不太方便，就忍痛买了一台手机，这台手机陪伴了他八年，生意不好也不差，算不得可以发家致富，却也逐渐改善生活。
那时候的人没有那么多尔虞我诈，价格谈妥，对方把需要的产品的功能以及模样等都确认过，常明海便开始加工，没有传真机，没有彩信，没有图片，只能通过电话沟通时候在纸上画的草图来做，产品做完之后通过大巴车托运给对方，常明海说他有个客户合作关系长达6年，期间一直没有见过面，后面他出差去拜访，却像一个许久未见的老友一般。
常明海只有一个孩子，说起这孩子的身世却也坎坷。
孩子不是他们的孩子，某天清晨开门就发现孩子出现在门口，襁褓里有个纸条，上面写着生辰八字，左手上套着一个银手镯。他们向整个村子里都询问过，没有人知道这孩子的来历，只听说有一男一女抱着孩子在村子里走过，却没人认识。
有人劝他们把孩子给送走，毕竟不是自己亲生的。
常明海夫妻对看了一眼，彼此都了解了对方的想法。
“孩子留下来吧，毕竟也是个生命。”
他们去找过算命先生，五行缺火，取名叫常灿一，灿是灿烂的灿，一是一生的一，寓意就是能够灿烂一生。
刚好常明洋的千金也出生了，等到周岁的时候需要在族谱上留名，按照习俗在族谱上留名的时候需要做新的襁褓，有人问常灿一的用不用做，倘若说不做，也就表示常灿一没有在家谱上留名的资格。
村中有好事者说：“都没有血缘关系，自然不能做。”
亦有人争论。
后来太母出来，“两个都是我的孩子，要做一起做，不做两个便都不要做了。”
后来常灿一到了登户口的时候，工作人员问常明海要灿一的出生证明，常明海说没有，工作人员许是平常的工作太枯燥，顿时好奇心大涨，询问缘由后说：“不知道哪里来的小野种都敢要，也不怕以后没人给你送终。”
常明海差点当场发作，可是户口总是要登记的，补充证明，各种手续，由于不是通过正规方式领养，被罚款8000元，这笔钱算在90年代中可谓是一笔巨款。
常灿一长大后得知了自己的身世，问母亲为什么当时要收养自己，母亲说当时也没想那么多，就看到这么小一个孩子没人要了怪可怜的。灿一又问母亲为什么后来没有再生一个小宝宝，母亲说：“要那么多孩子做什么，有他一个就够了。”
后面再大一些才知道，那时候计划生育管得严，生的是女儿也就算了，交些罚款也便过去了，倘若生下来一个男孩儿，那村上的干部也有的是办法让他家破人离。
常灿一出生半年便被抛弃是不幸的，可是遇到了常明海夫妇，他们对待灿一甚于对待自己，这是最大的幸运。
常灿一大学毕业之后便一直在外地工作，一年也就回去两三次，他看着日益苍老的父母，心中不愿见他们老去。
常明海常常与灿一说常家以前的风光，灿一笑着说：“那现在怎么变得这么差呀？”
常明海苦笑两声：“儿子啊，我们从那一贫如洗混到现在这样也尽力了，后面更好的生活就要靠你了呀。”
母亲在一旁：“其实我也不指望你能过多好，只要一辈子开开心心，平平安安的就够了。”
常灿一笑着说：“穷富都一样。”
“只要一家人都在。”他在心里想。
房间内头顶的灯光明亮，窗外蚊虫疯狂撞击玻璃，关了灯后，一切平静下来