每一座城，都有自己的记忆
文/布衣粗食
城市愈大，就愈觉得孤单，除非，那里有爱情。
1.
1998年，毛小飞二十岁，还不到结婚的法定年龄，刚刚中专毕业，身在星城。那会，中专毕业之后，学校是包分配工作的，如果运气好一点，就是公务员了，即便运气差一点，也是国企职工，总之是衣食无忧了。
毕业后，便是暑假了。两个月的分配工作等待期，毛小飞觉得不能白白浪费掉，总要做点什么才好，即便赚不到钱，也能好好体验生活。
和学校两公里远的地方，有一家酒店，毛小飞和酒店经理算是远房亲戚。于是，毛小飞决定去碰碰运气。刚刚走进酒楼，就和一个瘦小的女孩，撞了个满怀。
“对不起。”毛小飞一个劲地表示歉意。
“没事。”女孩说，“以前，我咋就没有见过你，你是新来的吗？”
“我来找毛筱筱，他是我表姐。我想到这做暑假工。”毛小飞直奔主题。
“她早不在这干了。”女孩说。在那个手机是极度奢侈品的年代，连自己的亲人也是“来无影、去无踪”，更何况是远房表姐。
毛小飞有些沮丧，转身要离开。
“不过，你可以去问一问马经理。好像店里还要一个管理点歌台的人。”女孩叫住了毛小飞。
就这样，毛小飞成了酒店临时工，管理八个包厢的歌曲放映。
女孩名叫倪笑笑，来自福城，是厨房的配菜员。上班第一天，毛小飞便记住了她的名字，还有她的样子。毕竟女孩给了他走进社会的第一次暖意。
2.
“倪笑笑，有人找你，是个男的。”一个阳光慵懒的午后，酒店总台小姐大声喊。
那个男人叫莫胜星，和倪笑笑是老乡，在离酒店五六条街的一家图书馆工作，一直对倪笑笑有好感，虽然两人没有确定恋爱关系，但你来我往密切，有迟早都有发展成男女朋友的预兆。
倪笑笑听到有人叫唤，从厨房跑出，连身上的围裙也来不及脱下。
“你咋就突然来了？”倪笑笑感觉脸有些发烫，手不知往哪搁。
“我只是路过，顺道来看看你。”莫胜星说。其实，是他想她，便从顶着烈日专程来看她。
只是一小会，莫胜星便走了。骑着一辆凤凰牌自行车，有些旧了，铃铛也歪在一边。但爱情的力量，此刻都集中在了腿上，一溜烟，就来了，一溜烟，又走了。
大概是毛小飞到酒店工作后的第二个星期六，莫胜星和倪笑笑确定了恋爱关系，还分了红色的糖果给酒店所有的员工。毛小飞把糖放在嘴里，甜甜的，有爱情的味道。
3.
毛小飞的工作室是一间五平米的小屋，在二楼，里面摆满了当年流行的VCD播放机，还有一大箱碟片。打开唯一的窗户，便可以看到厨房里的一切。
闲来无事的时候，毛小飞扒在窗台上，看着厨房里人忙忙碌碌，一转眼，又看到倪笑笑微笑的脸。“倪笑笑咋就那么好看呢？”毛小飞不止一次这样问自己。
其实，在酒店，倪笑笑算是一个美人了。虽然比毛小飞大两岁，但依旧是女人最美的年纪，像一朵刚出水的芙蓉。要是往大街上一站，谁都不能相信，她是厨房配菜员。
常常，毛小飞看到莫胜星骑着单车来接倪笑笑一起逛街、看电影，去公园滑旱冰。久而久之，毛小飞便嫉妒莫胜星了，凭什么一朵这么好的花就要落到他手里呢？这样的想法，在莫胜星约倪笑笑跳夜场舞的时候，更加强烈。
4.
“今天发了工资，我请你去公园跳舞吧。”毛小飞在领到第一个月工资后，一心要感谢倪笑笑推荐工作。
“这？”倪笑笑有些难为情，毕竟，一男一女相约，总有爱情的嫌疑，何况，她已经有了男朋友了。
“没事，我还邀了另外两个同事。大家一起去，热闹。”毛小飞猜透了倪笑笑的心思。
位于酒店东面的公园里，有一个大大的舞池，用钢丝网围着，门票一元一人。是打工者的夜里休闲的好地方。每天夜里，总是人满为患的样子。
优美的舞曲响起来，毛小飞邀倪笑笑跳了一曲又一曲，直到双方都有些疲惫。因为学校也经常举行舞会的缘故，毛小飞的交谊舞跳得很棒，一次次旋转让倪笑笑眩晕，却又不失美好。要是换做莫胜星，能坚持不踩脚就不错了，压根都不能舞出眩晕的动作来。
“你的舞，怎么跳得那么好？”倪笑笑问。
“是老师教得啊。”毛小飞骄傲地说，“在学校，我还参加了恰恰舞比赛呢，都得了二等奖。”
倪笑笑瞪大眼睛看毛小飞，心想，有文化的人，真好。
5.
夏天，酒店宿舍太热了，倪笑笑搬到和酒店相隔两条街的伯父家暂住。为了上下班更快一些，买了一辆二手自行车，花了三十元。
莫胜星每天来接倪笑笑下班，只是和以往不同，是两个人各自骑车走。
“我来骑车送你吧。”在一个雨后的傍晚，倪笑笑没有等来莫胜星，却等来了毛小飞。
“你？”倪笑笑一愣，“还是我自己骑车走吧。”
“街上这么湿滑，你哪行。”不等倪笑笑缓过神，毛小飞已经抢过倪笑笑身边的自行车，推到了街心，“快上车啊，还愣着干嘛？”
“哦。”倪笑笑是被硬逼上自行车后座的。
街道两旁，有霓虹闪耀，把两个青年的身影变成了两个彩色的点，虽然不言不语，但不孤单。
6.
毛小飞再次抢过倪笑笑的自行车的时候，倪笑笑脸都绿了。因为，不远处，莫胜星正骑着自行车朝酒店赶来。
“这只是一个误会，毛小飞只是来酒店做暑假工。”倪笑笑向莫胜星解释说。
“哦。”莫胜星第一次板着脸看着倪笑笑，虽然两个人还是各自骑车一起走，但明显没有了往日的一路欢歌。
此后，毛小飞再未见到莫胜星来酒店。倪笑笑也不再搭理毛小飞，彼此见面就僵着。
“让我再载你一次吧。”一个天边有火烧云的傍晚，毛小飞说，“我明天就要离开酒店了。”
“嗯，祝你好运。”毛小飞把自行车骑得飞快，倪笑笑在后座上大声说。
“对不起，是我害了你。”临别时，毛小飞对倪笑笑说。
“没什么，是你，让我明白，爱情需要找一个信任自己的人。”倪笑笑说，“信任，是爱情的基础。我们以后都要牢牢记住。”
离开酒店后，毛小飞去了和星城相距五百多公里的蓉城，混进了一家事业单位上班。多年后，他去星城出差。当年栖身的那家酒店还在，还重新装修成富丽堂皇的样子。他突然觉得，记忆碎了。原来，一座最好的城市，重要的不是华丽的建筑，而是有关于爱的回忆。
作者：朱钟洋；笔名：布衣粗食。