点击全文阅读

这年寒假，虞大娘和甜甜姐没有回来过年。

爸爸趁着腊月事情少，帮虞大娘把屋顶翻新了一下。

外面的世界日新月异，小山村也有了改变。

最大的改变就是，乡里建房的人少了，大家陆续去县里，市里，甚至去广东那边买房安家。

这就意味着：爸爸赚钱的机会越来越少。

他嘴上从不说，但我能感觉出他的焦虑。

过小年这天，他拎着腊肉和鸡蛋，带我去县里看虞大娘。

一是感激她之前出手相帮，二是致歉那两千块得过完年才能还。

虞大娘住在主家，爸爸不便进门，聊了几句就走。

走出一段，虞大娘追了上来：「惠惠爸，我以前环卫工同事的儿子靠卖臭豆腐建了新房，你要不试着做点小生意？」

爸爸耳朵不好，做小工容易被嫌弃，也赚不到什么钱。

经过她点醒，爸爸联系了他山东的战友。

过完年我开学后，他去了一趟山东。

一个月后回来，带回一套煎饼果子设备和配方。

他也不去做小工了，买了辆三轮车，准备去县城卖煎饼果子。

村里的老人都没见过这玩意。

春大娘夫妇笑弯了腰。

「就一个鸡蛋，一坨面糊糊，两片菜叶子要卖两块，哪个有钱烧得慌的去买？」

17

爸爸连回来的车票，都是找战友借钱买的。

这是他全部的希望，只许成功，不许失败。

因为他耳朵不好，我在他车前竖了几块小牌子，标注：甜酱，辣酱，鸡蛋，火腿……

客人需要加什么，用手点点字就好了。

第一天，才卖出去十个！

爸爸沮丧极了。

第二天，他摆在桥东菜市场门口，卖了三十个。

第五天，卖了五十个。

第十天，八十个……

半个月的周五，放学后我去找爸爸。

他正在菜市场采购鸡蛋火腿肠这些。

我帮忙拎着大包小包，沿着长长的巷子往租住的棚屋去。

路过一家快收摊的包子铺。

爸爸停下脚步，问：「还有肉包没？」

「有！」

「帮我拿十个！」

我惊了：「爸爸，你买那么多包子干吗？」

天色已经擦黑，路灯次第亮起。

昏黄的光落在他眼角每一根皱纹上，他笑着说：「我说过等赚钱了每天给你买十个包子，让你吃到腻！」

「爸爸现在做到了！」

就着猪头肉，我吃了四个包子，一直顶到喉咙眼。

爸爸从口袋里掏出一叠零碎钱：「来，数数看爸爸今天赚了多少！」

我一张张清点。

一百，一百五，一百七……

一共是 446。

得卖两百多张饼。

爸爸的手指都烫起了泡，可他一点都不觉得痛，眼底有光：「惠惠，以后你就算天天想吃燕窝，爸爸也买得起。」

其实做小生意也没那么容易。

城管有时候也会赶人收东西。

不过他们知道爸爸耳朵不好，没老婆又要供个高中生，所以没有没收过车子，顶多把面糊端走警告。

有时候他们穿着便服来买早餐，爸爸都会把料加满，象征性收点成本费。

不收也不行，他们有纪律，必须给。

碰到周末街上人多，爸爸的生意也会比较好。

张婶经常天还没亮就骑着摩托上街，帮着爸爸一起卖。

匆匆吃几口午饭，去看看生生哥，又骑着摩托风风火火回乡下。

爸爸要给她钱，她死活也不要。

后来，爸爸就会给她买点油盐酱醋，洗发水沐浴露大宝乳霜……

碰到什么好吃的，他也给张婶留一份。

这年 6 月，生生哥参加了高考。

出成绩那天我在上课，放学后狂奔回家。

看到爸爸和张婶已经在院子里搭起桌子，上面摆了许多好菜。

生生哥正在倒饮料。

我紧张极了：「考得怎么样？」

18

生生哥粲然一笑：「620 分！」

我腿一软，一口气松了：「太好了，生生哥，你真是太厉害了。」

吃饭时，爸爸给生生哥倒了一杯白酒：「考上大学了，你就是男人了，以后你就是你家的顶梁柱，你妈妈就要靠你咯！」

「咱们叔侄两个，干一杯！」

两个男人举杯，一饮而尽。

张婶也喝了几杯白酒，眼泪汪汪：「我总算是熬出头了。」

爸爸拍着她肩膀：「是啊，以后都是好日子了。」

张婶「哇」的一声，趴在爸爸胳膊上哇哇大哭。

爸爸大嗓门：「莫哭莫哭，你儿子有出息，你该笑了。」

「该笑！」

只是说着说着，他自己也哽咽了。

张婶独自带大生生哥。

爸爸独自带大我。

一路走来，可能只有他们才能深刻体会，对方到底吃了多少苦，受了多少罪。

那一夜。

城市的路灯遮过了漫天繁星。

燥热的车鸣替代了乡间的蛙鸣。

爸爸和张婶喝醉了。

生生哥却是清醒的。

他看着我浅笑：「惠惠，我已经跨过了这道坎，接下来看你的了！」

「其实高考不难，难的是战胜自己，别多想，埋头往前就是。」

不久后，我参加期末考试。

全科综合考了年级七十五。

单理科考了年级四十七，分到了理科重点二班。

爸爸得知这个消息后，去菜场买了两斤牛肉。

不是过年过节，他是不舍得买牛肉吃的。

生生哥最后填本省一所 985，选的是他们的王牌建筑专业。

那几年城市飞速发展，建筑专业很吃香。

这样大的喜事，自然是要办喜酒庆祝一番。

却没想大喜的日子，迎来了一个不速之客。

生生哥失踪了十几年的爸爸，居然出现了。

穿得人模人样的，拉着生生哥叫好儿子。

这些年他根本没死，而是另外娶了老婆成了家。

还赚了点小钱。

但是后面的老婆生了三个女儿都没生出带把的，如今得知生生哥考上大学，他忙不迭回来相认。

「你读大学的学费生活费我来负责，爸爸以后的家业都是你的。」

爸爸大骂张叔不是东西，推搡间张婶一屁股坐在地上，眼泪鼻涕哭了一脸。

她在无望的等待里消磨了一年又一年。

最后却发现，自己老公其实好好活着，还另外有了家庭。

这也就罢了。

还妄想把自己挖心挖肺养大的儿子带走。

好在生生哥坚决不认。

张婶稳住情绪后，当即跟张叔提了离婚。

这一场守寡十六年的婚姻，总算是走到了尽头。

这于张婶来说是剧痛，但也是迟来的新生吧。

虞大娘也回来吃酒了。

闹剧后，她将爸爸拉到一边，告诉了一个她从主家儿子身上得知的消息。

一中要建新校区，地已经批下来了。

进度很赶，计划明年就投入使用。

主家儿子感激虞大娘照顾老人，本来是想看她有没有兄弟，可以带着发发财。

可虞大娘是外地嫁过来的，如今离婚了，除了甜甜再无亲人。

现在外面的人还不知道消息，如果爸爸有想法，可以提前去新一中对面提前租个门面。

爸爸一咬牙一跺脚，当即开始看门面。

新一中选址比较偏，都快到城乡结合部了。

就在正对面的位置，有个六平方的门面，此前一直租不出去。

太小了，干点啥都不合适。

但卖煎饼果子就正好。

爸爸把全部的钱拿出来，租金按每年涨 10%，一口气签了十年的合同。

差点没被建军伯笑死。

「那个地方鸟不拉屎，你就算要租门面也不能去那里。

「贪小便宜吃大亏。」

春大娘附和：「刘聋子是留不住钱的命，要不然老婆怎么会带着十万块跑了！」

然而两个月后，对面开始轰隆隆挖土了。

你猜怎么着，建军伯还正好在这个工地上干活，所以他自然知道。

这里是要建一中。

而且是带初中的那种。

这就意味着，一旦投入使用，这所学校将容纳两三千名学生。

这样的人流量，只要煎饼味道过得去，都不会亏本。

这一年，爸爸依旧「流窜」摆摊。

因为之前好不容易存的钱全部都交门租了，他比以前更节约了。

如果我不在家，他就早中晚各吃一个煎饼果子对付。

一中还没投入使用，已经有好几个人来问爸爸，手里的租房合同要不要转让。

春大娘快酸死了。

「也不知他走的什么狗屎运，这样的好事怎么就轮不到我头上？」

多积德。

才能轮到你！

天气渐渐冷了。

城里的同学都穿上了轻巧保暖的羽绒服。

只有我，还穿着厚厚的丝绒棉袄。

这袄子是我初二那年，爸爸在镇上赶集，五十块钱买的。

每