记忆中的那个少年，已不穿白衬衫
1.
快下班的时候，许书书的信息就来了：“丫头，下班陪我去西直门小西天见我的男神。”
许书书今年27岁，一次恋爱都没谈过，从我认识许书书那天起，她就一直在扯她的男神。许书书的世界里，看不到其他异性，除了她回忆里的男神刘淼。
其实许书书长得真的很漂亮，根本不像那种会暗恋一个男生半辈子的姑娘，从小学习成绩很好，身材很棒。
我是在小圈子聚会上认识许书书的，那天吃完饭大家互相扫微信加朋友，许书书本来没有坐我这桌，可她却走过来第一个和我加了朋友。
我开门见山地问她，为什么会对我这么感兴趣。
她瞪着我，歪了歪头说：“因为你喜欢喝石榴汁，一到秋天，我男神就去街边买鲜榨的石榴汁。”
ldquo;你男神？”
ldquo;我小学四年级的班长，刘淼。”
五点半一过，许书书就打来电话：“我就在你楼下，麻溜地下来。” 果然，她在等我，隔着马路，一条腿伸在出租车外，伏着身子，一只手推着车门一只手不停地向我招手，在下班人潮中大声吼道：“快点啊。”
我匆匆跑了过去，过了好几个红绿灯，才停止了大喘气：“你的刘淼？”
ldquo;嗯嗯嗯。我也不知道他从哪里要来的我的手机号，中午吃饭的时候突然打电话过来，说自己是刘淼，我小学班长。”
ldquo;他来北京爬长城还是逛天安门？”
ldquo;他说他在北京好几年了，才知道我也在北京，就给我打电话了，还问我记不记得他。”
ldquo;你肯定说记不得了。”
ldquo;怎么会，我说我记得啊。他让我去找他玩，我一个人，不敢去，所以带上你替做我的心理后盾。”
许书书口中的男神，是她小学四年级的班长，他们小学和初中都是同学，初中毕业后，许书书就和她的男神分别就读不同的高中了。高考结束，男神去了西南一个小城市念师范学院，她来北京读北二外法语系，后来又被保送了本校的研究生。
每年初中聚会她都会去，打听打听她男神的消息，他谈恋爱了，他分手了，他谈恋爱了，他分手了……他不见了。后来初中同学也不聚了，男神刘淼从她的世界里彻底消失了，许书书却活在了有刘淼的世界里。
2.
堵了一路，终于到了小西天，可她的男神现在店里很忙，没时间亲自过来接我们，我和许书书只得跟着导航软件走一段路。从主道上拐进一个小胡同，大约走了十七八分钟，地图上的终点却越来越远了，上面显示我们偏离了路线。
我和许书书转过身，长长的胡同，没有其他路可以走，于是又倒了回来。软件提示“已到目的地附近”，两个人傻眼了。
ldquo;地址对不对？”
ldquo;没错的，按他发来的定位走的。”
ldquo;可这哪里有店啊？”
ldquo;这不好多店嘛。”
呃，胡同里确实好多店，一个几平方米的花店，一个只有窗口的山东煎饼店，一个放了几张桌子的黄焖鸡米饭店，一个十几平方米的驴肉火烧店，一个过桥米线店和黄焖鸡同时挂牌的店，还有就是只有两米走廊宽的卖手机壳的店。
ldquo;你男神不会在楼上租的居民房办公吧。”
许书书握着手机没有说话，抬头巡视了上面的居民楼，忽然她的眼神落在了那个只有两步宽的手机壳店门口。她眼睛瞪得大大的，我顺着她的目光望向里面，还没有看清什么，她拉着我的手跑了起来。
ldquo;走，快走。”
ldquo;怎么了？”
ldquo;额，那个买手机壳旁边站着的就是他。”
ldquo;我得去看看。”
我甩开她的手，停了下来：“介不介意我去看看？”
许书书镇定地说：“不介意，但是，别让他知道你就是跟我来的朋友。我不想见面了。”
ldquo;放心吧。”
我小跑折了回去，走进卖手机壳的小店。
原来这个小店里面别有洞天，除了卖手机壳，里面还有个桌面卖彩票。她说的卖手机壳旁边的男人，就是她惦念很久的男神，卖手机壳旁边是卖彩票的。
彩票桌前确实围了几个人，他站着用一元硬币给他们刮刮乐。
ldquo;要什么壳？”卖手机壳的大叔问我。
ldquo;呵呵，不要壳。”
许书书的男神猛地抬眼，盯着我，我吓了一跳，完蛋，这下要对不起许书书了。
ldquo;要彩票？”他两眼放光地继续盯着我。
我深深吐了口气：“呵呵，给我来个两块钱的刮刮乐。”
ldquo;来，美女自己选。”
ldquo;嗯嗯。”
ldquo;五块。”
ldquo;手气不错呀，要不要再来两张？”
ldquo;不用了，不用了。”
他递给我三块钱，我接过钱，马上出了门。
3.
ldquo;书书，我见到他了。”
ldquo;我也看到了。”她搓着手，不知道该说什么。
ldquo;你别哭啊。我给你赢了三块钱，给，算他欠你的。”我把三张一元的纸币递给她。
这种事换了谁，都得尴尬要死，自己喜欢的男神竟然成了卖彩票的大叔。
ldquo;他不欠我的啊。”
ldquo;你确定他就是刘淼啊？！”
ldquo;百分百确定。”
ldquo;他不是很高吗？”
ldquo;估计后来没长吧。”
ldquo;不是很帅吗？”
ldquo;吃胖了啊。”
ldquo;不是说，他头发亮用手摆起来很带感吗？”
ldquo;现在也很亮啊……”
我们朝着公交站牌走去，感觉真滑稽。那个男人谢了顶，身高只有一米七左右，胖墩，脸上油兮兮的，还有很多青春走过的坑坑洼洼，张口说话，牙齿里有黄色烟渍。
忽然许书书“噗嗤”一下笑了出来，看到她没有事，我也憋不住了：“人还见吗？”
ldquo;我见了啊。”笑着笑着许书书突然哭了。
ldquo;唉，是不是感觉很憋屈？”
ldquo;我也不知道该说什么。只是一下子觉得青春就这么过去了。”
ldquo;人都是会变的。”
她笑笑，泪花还挂在脸上：“很多时候，当我觉得自己走不下去的时候，我都会想起刘淼，我们之间说过的话可能不超过一百句，可每一句我都记得。遇见憋屈的事，我会想起刘淼，遇见高兴的事，我也会想起他。他就像我的一个盾，我知道我一直躲在盾后面，虽然现在发现自己的盾已经变了样，但还是很谢谢它。懂吗？”
ldquo;也不是……特别懂。如果刘淼现在是留学归来，事业有成呢？”
许书书看向我，缓缓地摇了摇头：“不可能的，他从来都不是那样的人，从我十几岁认识他的时候，我就知道他不会很成功。他是我的那个盾，不关乎美丑，不关乎成功，它出现在了我的小时候，给过我安全感。”
ldquo;他就是刘淼，”许书书笑了，又歪了歪头，她总喜欢像小孩子一样一笑就歪歪头，“我一眼就看出来了，可能在你眼里他很矬，但他就是那个一年四季都会穿白衬衫的刘淼，谁碰一下他，他都会弹一弹衣服，生怕沾上半点脏东西，那是他妈妈送给他的，他很珍惜。他妈妈去世后，我们谁都不知道他去了哪里，看到他很好，吃胖了，嗯，这样就挺好的。”
后来，许书书还是和刘淼见面了，其实那时刘淼已经结婚，孩子也会喊许书书“阿姨”，青春年少都成了过往。
摘自《故事会》文摘版2017年第7期
- The End -