点击全文阅读

我看见李爷爷躺在一张特别的病床上，身上插着各式各样的管子，嘴上扣着塑料罩，被大李小李推进屋去了，安置好以后，两人就各自开着自己的小轿车走了，还专门留下一个护士在家里照顾。
我爸说，老李现在成了植物人。
我妈和我都是第一回听到植物人这个词，觉得新鲜。
原来人也能跟植物一样，啥都不用管，只要插着管子就能活。

我爸说也不是谁都能当植物人的。

就老李身上这套设备，一个月要花一万，为了让学校报销这些费用，大李小李在校长室跟学校领导打了一架，还说要去中央找人评理，于是校长把这些钱都给报了。
我爸当时感叹：「挣那么多钱有什么用？」
我妈却一脸羡慕：
「你说是不是这样就能一直活下去了？那不成传家宝了吗？一个月领两万，你要能有这本事，我伺候你可比那护士伺候老李强！」
我爸和我妈当晚也打了一架。
在记忆里，我爸妈脾气好像一直都不好。
后来才慢慢明白，他们只是因为穷，上班时候还憋屈，只能在家里撒气。
4
大人们都说，老李就算每月花一万块钱续命，也活不了几天了。
没想到半个月后，李爷爷能下床了。
又过了几天，还拄着拐棍出门晒太阳了，身子骨甚至比以前还硬朗。
看着李爷爷在墙根晒太阳的样子。
我爸说：「医学奇迹。」
我妈说：
「医学个屁，这是要成精了。」
我当时就觉得我妈很没素质，但后来才发现，是我理解错了。
但当我知道这一切的时候，已经太晚了。
5
我每天上学放学都要路过李爷爷家后院门口。
李爷爷每次都是坐在竹椅上晒太阳，无论什么时候，永远戴着一副墨镜，经常晒着晒着就睡着了，脑顶秃亮，两边有白毛，那模样跟《龙珠》里的鹤仙人有点像。
看着吓人。
有一回放学，我路过李爷爷家门口，看到他又在竹椅上睡着了，墨镜耷拉在脸上。
我有些好奇，悄悄凑过去看。
突然间，李爷爷睁开了眼睛。
我看到一个白色的眼球，好像电影里丧尸的样子。
他的右眼跟一般人不一样。
我当时整个人都傻了，站在那一动不动。
李爷爷转动着左眼眼珠子，哑着嗓子问我：
「是金老师家的小子吗？」
我差点尿了出来，哭着跑回了家，身后隐约还能听到他的声音：
「嘿，这小孩……」
后来一连几天，每次我从李爷爷家路过的时候，我都不敢看他。
但他却认识了我，每次总要找我搭话：
「上学去啊？」
「放学了？」
「要去游泳啊？」
「这有个大蜻蜓，赶紧来抓。」
我当时刚从村里的小学转学来到这，一个人都不认识，一张嘴满口方言，不敢跟别人说话，也没朋友。
现在有个人主动找我说话，我也逐渐没那么怕他了。
慢慢地，我路过李爷爷家门口的时候，都要跟他聊上几句，渐渐也学会了普通话，还能吃到他给我的零食。
进城时我妈曾特意跟我说过，城市里坏人多，外面人给吃的可千万不能要。
但那几年我爸妈的工资吃饭都不够，更别说有零花钱了。所以李爷爷给我的这些零食，我全都悄悄收下了。
我头一次喝的酸奶、健力宝，都是李爷爷给我的。
他还跟我说起很多外国的事，送给我好几本外国字的杂志，虽然看不懂，但上面的图都很好看，他还跟我说，以后去大城市上学，有机会就去外国看看，长见识。
我觉得李爷爷是个好人。