人性至死
精神与肉体
清教，如一层捅不破的薄膜，隔开了罪恶与洁净的界限。却让文明与野蛮水乳交融。一个幌子，冉冉升起。小岛的人都渴望有一位救世主，以便填补心中的空白——什么是干净？什么程度算肮脏。但是他们只是一遍遍地刮去污渍，磨去老茧，因为胶柱鼓瑟，不久又踵事增华。牧师的教诲就像兴奋剂，能让这些始作俑者。误以为眼翳已好，能稍微断乳，走上“直立”的生活。
其实早瞎了。活死人能触及天堂？所谓薰莸不同器，便是如此。
“天堂不是一处空间，不是一种物质性的存在，而是道路，是精神的恒途。”天堂是给独立的思想寄居的，沿途足迹坑洼，正是那种不断与笼统抗争的痕迹。有点日本武士道的韵味，触电般的刺痛感。
肉体就是肉体，一团由豆腐皮编织着萝卜丝形成的棉花球。吹弹可破自然招人喜欢，但是皱缩的也不少。一般的人也就是这样，在砧板上，肉糜杂乱无章地拼凑，堆叠，揉搓，好歹有个形状。
一棵树上落了一群鸟，把树砍了，鸟儿就没了吗？不，树上的鸟儿没了，但他们在别处。如风居住过的街道，煦煦然，人亦感幽幽清凉。肉身，栖居着思想，情感和心绪，肉身火化，也可以用涅槃修饰。牧师势必也臆想着：“死，其实简单，反躬自问死才难”。他的心，也许在盘算，在刻意拨乱，总是想在转角遇到日日夜夜惊扰他的良知，质问他的信仰，给了他自我安慰启迪的思想，要么遇上能心安理得死去的方式也行。进退维谷之日正可能是别有洞天之时，但是他趑趄后摔跤了。
摔在了天堂的大门前，猝然倒地，和海斯特。
灵魂不死，是一个既没有被证实，也没有被伪证的猜想。
忧与爱
这爱，非居高的施舍，但谦恭的仰望，接受苦难，羽化成蝶，即使折翼如枯叶。
牧师在激素泉涌，纸包不住火时，遇上了同样易燃的火镰，爱的火花“吭哧”，发生反应，生成物是小珍珠。也许因为狎昵，他们的魔鬼都在怂恿之时，狷急中，忽略了会“城门失火殃及池鱼”黑夜，心神在奔突与浪游，白天都如此雷同，一个心巧手灵，一个心灵手巧，都是人中翘楚。
爱的释放在那时应该是掩去万里长云，覆盖掉心灵窳败，肉体浓腥。得不到的东西总是最好的，一个优秀到可以把自己都枪毙掉的“保罗”，满心的善良？不含一点杂质？终会有所牵系。要么，忧郁地拥抱自己，要么，熔化自己，融入另一个人。
海瑟特对于小珍珠的忧，不仅仅在与教育，以及那个男人的身世，也不怕她那成型的习惯，还有童言无忌，与叛逆。更多的是愧怍，她当然不能言传身教，善意的谎言，笼络起来也是弥天大谎，她极力地构建一个悬崖式的成人礼。童话是麻醉药，即使不能掏空她的心绪，也能潜移默化地滋扰她的异形，突变。甚至于她早料到会有怎么一天，谜底会如痂被活生生地揭开，看见触目惊心的真相，也许苦心孤诣的放养，不时地矫正，显得漫不经心，却可以在她知晓的那刻，少些敏感，多些率真与接受。爱是与忧搅拌在一块的。
牧师的忧不那么容易嗅到，他的忧一半分解在妻儿，一半留在了那条寄生虫里。但爱却想菩萨点水，来者不拒，他的爱除了海斯特的那一份，都是廉价的。
罪与罚
牧师死时，也许还要拷问上帝：“作为一个虔诚的信者，为什么要遭受如此深重的灾难。”
牧师似乎不必把今生的罪罚与前生的恶迹一样样在结尾摆出来，然后成众矢之的，千疮百孔，反而他悲壮，甚至于难以置信，使他轻易地逃脱罪责。也许是人们意识到了一个“图腾”对于一群只懂“嘁嘁喳喳”的人来说多重要，按图索骥吧，至少密集的“纹理”会使他们心甘，每一刀都是神圣的，是神髓。尽管花瓶碎了，碎片的边缘尽管参差诡异，人们依旧在竭力地修补他，塑造一个尽可能完美的牧师，补得严丝合缝，却还是盛不了水。
“在真正的执念面前，其实是一片空旷，除了希冀什么都没有，想要也没有”如果说把痛苦扎入皮肉之躯，算是罪的承担的话，那么那个“A”无疑是最瘆人的刑具，它的意义尽管最后转变，但在翻转时不知绞断了多粗的心神。依现在的传统，家丑不外扬。她还要将家丑如“香水”喷在身上，引得众人嗤之以鼻。还有连自己的骨肉也要跟着受到佯攻，但自己的子女被贴上“小恶魔”的标签，长大后的漂亮，也被涂上异样的色彩。人们也许是怕在河边走，会湿鞋，把她们安置在各一个痰盂的位置，不起眼，但有不可或缺，莫非吞了不成。以便于不时时地往里啐口痰。那个位置乖而不显眼，不会喧宾夺主，可以任意凌辱，瓮中捉鳖。
被挤压的一方，可以选择回避，于此她们倒似乎勇敢，宁可承担起死后的虚无，我不知道这里面是否隐藏着潜逃的颤栗，即对其所作所为不敢负责。
反正罪是“热情此消彼长永不衰减的”。但罚后的半截，是继续，还有继续的继续。
红与黑
“红”这个警戒色是否就代表着“黑”，也许不是喜庆也是红，所以红在那个字的代表意义来看，有把“美好”的东西撕毁给别人看的感觉，掏心掏肺地乞求，甚至于一种恶心。
要是那个时代有“不要害怕羞耻，也别相信淫荡，爱的领域就没它们的汤和，任何奇诡的言辞，一旦成为爱的表达，那便是顺从魔鬼顺从了上帝的时刻”的呼声，兴许不会有颠倒海洋般的响应，但是如锥刺耳。抖擞地，把所谓谙世事却不谙世事的人都惊厥了一遍，
有人说：“他们只是那个时代的牺牲品，我想是的，魔术帽里放进去老鹰，出来了鸽子”
人性到现在还有点半死不活。